Сегодня точно такая же сумрачно-серая осенняя погода, как в тот день, когда я искал проволоку. Это было почти 10 лет назад, когда ни магазины, ни коммунальные службы еще толком не работали по воскресеньям. Однако по какому-то странному стечению обстоятельств сантехника у нас в доме ломалась именно в эти дни.
Чтобы остановить воду, хлеставшую из шланга сливного бачка, нужен был кусок проволоки. Безуспешно обыскав весь дом, я почему-то вспомнил, что в детстве часто находил проволоку на улице. Я вышел из дома и пошел дворами, внимательно разглядывая землю.
Внезапно я ощутил, что попал в иной мир. Это было поразительно. Вещи неожиданно предстали передо мной в совершенно ином свете. Все было по-своему красивым — ржавая труба, рисунок на стене, образованный отвалившейся штукатуркой, старая покосившаяся дверь… Огромный контраст с привычными фасадами, увешанными рекламой. Я видел то, чего не видел уже давно — богатство мира вещей.
Но проволоки я не видел. Ни единого кусочка. Я не был ребенком.
Отчаявшись, я повернул домой.
Уже возле дома мне встретились трое мальчишек. Я спросил у них, где здесь можно найти проволоку. Они засмеялись и ответили: да везде!
Я знал, что это правда.
